Des del blog RELATS CONJUNTS ens proposen escriure un relat inspirat pel quadre «Tornant de missa» (Lluïsa Vidal - 1909/18).
COM SEMPRE
Un cop acabada la cerimònia, les portes s’obriren de bat a bat amb el mateix grinyol metàl·lic de cada diumenge i la gent començà a sortir del temple en silenci. Primer els homes i darrere les dones, com sempre s’havia fet. Les mares portaven els nens agafats de la mà per impedir que es posessin a córrer per la plaça i tots plegats, com en una processó, caminaven amb el cap cot. Ningú recordava per quin motiu feien sempre el mateix recorregut. Primer passaven davant la font, després travessaven tota la plaça i, a continuació, giraven per aquell carrer tan estret...
La Marina se sabia el trajecte de memòria. Després vindria la casa amb la façana groga, el portal de pedra esquerdat i, més endavant, la cruïlla de la rotonda on, com cada diumenge, tothom giraria cap a la dreta.
— Marina —va dir la seva mare.
— Què?
— No et despistis.
La Marina va assentir mentre tots plegats arribaven a la cruïlla. Allí, un darrere l’altre, van anar passant en direcció al carrer de la dreta. Ella, però, es va quedar quieta. La seva mare va fer tres passes abans d’adonar-se que ja no la seguia.
— Marina?
La noia mirava el carrer de l’esquerra. No tenia res d’especial. Era un carrer com qualsevol altre.
— Què hi ha allà? —va preguntar.
La mare va seguir-li la mirada.
— Allà?
— Sí.
— No ho sé.
La resposta va sorprendre més la mare que no pas la Marina.
— Però... per què no ho saps?
La dona va mirar el grup, que s’esperava una mica més amunt, i després va tornar a mirar la seva filla.
— Perquè no hi hem anat mai.
Era la mateixa resposta de sempre. La Marina va notar una sensació estranya. Va alçar la vista cap al rellotge de la façana de l’ajuntament. Faltava un minut per a un quart d’una. La mateixa hora de sempre.
— Mama?
— Digues.
— Quin dia és avui?
La dona va arrufar el front.
— Diumenge.
— No. Quin diumenge?
La mare no va saber què respondre. Algú insistí des de la fila.
— Sempre girem per aquí.
Era la senyora Elvira. La Marina la va mirar. El mateix barret blanc. El mateix somriure. La mateixa arruga al costat dels llavis.
— Per què?
La senyora Elvira va trigar a contestar. Per un instant, semblà que ella també s’havia fet aquella pregunta alguna vegada i que intentava trobar una raó perduda feia generacions.
— Perquè sempre ho hem fet així —va repetir finalment, per afegir tot seguit—. Tot i que... jo fa temps que tinc ganes de provar el carrer del mig.
I aleshores va assenyalar un petit carreró que s’obria entre dues cases a l’altra banda de la rotonda i que passava pràcticament desapercebut. La Marina va clavar la mirada en aquell tercer carrer en el qual no s’havia fixat mai, després girà la vista cap al de la dreta i, finalment, tornà a centrar la seva atenció en el de l’esquerra.
Durant una estona molt llarga, ningú no va dir res. El rellotge continuava aturat a un minut del quart d’una. De sobte, la noia va fer un primer pas cap al carrer de l’esquerra. Un murmuri de sorpresa va recórrer la multitud. Algú va cridar. Ella no en feu cas i continuà caminant. Quan va arribar a la cantonada, es va girar i va mirar la seva mare que l’observava astorada.
— Anem? —li va dir.
La dona va dubtar durant uns segons. Després la va seguir amb un somriure als llavis. La senyora Elvira, que s’havia anat acostant, pas a pas, cap al carreró del mig, finalment hi va entrar. Al grup, primer un i després un altre, molts també van començar a moure’s pel seu compte. La ciutat sencera semblà despertar-se d’un son massa llarg. I, aleshores, va sonar una estrident campanada. Ja era un quart d’una.
======
L’endemà era dilluns. Com sempre, la Marina es va despertar a les set. Es va vestir, va esmorzar i va sortir de casa. En arribar a la cruïlla, es va aturar un moment. A l’esquerra hi havia el carrer que havia descobert el dia abans. Al mig, el carreró que la senyora Elvira havia volgut provar durant anys. A la dreta, el mateix carrer de sempre.
La Marina els va mirar un per un. Ara, finalment, podia escollir. Va somriure... i va agafar el de la dreta.
La Marina se sabia el trajecte de memòria. Després vindria la casa amb la façana groga, el portal de pedra esquerdat i, més endavant, la cruïlla de la rotonda on, com cada diumenge, tothom giraria cap a la dreta.
— Marina —va dir la seva mare.
— Què?
— No et despistis.
La Marina va assentir mentre tots plegats arribaven a la cruïlla. Allí, un darrere l’altre, van anar passant en direcció al carrer de la dreta. Ella, però, es va quedar quieta. La seva mare va fer tres passes abans d’adonar-se que ja no la seguia.
— Marina?
La noia mirava el carrer de l’esquerra. No tenia res d’especial. Era un carrer com qualsevol altre.
— Què hi ha allà? —va preguntar.
La mare va seguir-li la mirada.
— Allà?
— Sí.
— No ho sé.
La resposta va sorprendre més la mare que no pas la Marina.
— Però... per què no ho saps?
La dona va mirar el grup, que s’esperava una mica més amunt, i després va tornar a mirar la seva filla.
— Perquè no hi hem anat mai.
Era la mateixa resposta de sempre. La Marina va notar una sensació estranya. Va alçar la vista cap al rellotge de la façana de l’ajuntament. Faltava un minut per a un quart d’una. La mateixa hora de sempre.
— Mama?
— Digues.
— Quin dia és avui?
La dona va arrufar el front.
— Diumenge.
— No. Quin diumenge?
La mare no va saber què respondre. Algú insistí des de la fila.
— Sempre girem per aquí.
Era la senyora Elvira. La Marina la va mirar. El mateix barret blanc. El mateix somriure. La mateixa arruga al costat dels llavis.
— Per què?
La senyora Elvira va trigar a contestar. Per un instant, semblà que ella també s’havia fet aquella pregunta alguna vegada i que intentava trobar una raó perduda feia generacions.
— Perquè sempre ho hem fet així —va repetir finalment, per afegir tot seguit—. Tot i que... jo fa temps que tinc ganes de provar el carrer del mig.
I aleshores va assenyalar un petit carreró que s’obria entre dues cases a l’altra banda de la rotonda i que passava pràcticament desapercebut. La Marina va clavar la mirada en aquell tercer carrer en el qual no s’havia fixat mai, després girà la vista cap al de la dreta i, finalment, tornà a centrar la seva atenció en el de l’esquerra.
Durant una estona molt llarga, ningú no va dir res. El rellotge continuava aturat a un minut del quart d’una. De sobte, la noia va fer un primer pas cap al carrer de l’esquerra. Un murmuri de sorpresa va recórrer la multitud. Algú va cridar. Ella no en feu cas i continuà caminant. Quan va arribar a la cantonada, es va girar i va mirar la seva mare que l’observava astorada.
— Anem? —li va dir.
La dona va dubtar durant uns segons. Després la va seguir amb un somriure als llavis. La senyora Elvira, que s’havia anat acostant, pas a pas, cap al carreró del mig, finalment hi va entrar. Al grup, primer un i després un altre, molts també van començar a moure’s pel seu compte. La ciutat sencera semblà despertar-se d’un son massa llarg. I, aleshores, va sonar una estrident campanada. Ja era un quart d’una.
======
L’endemà era dilluns. Com sempre, la Marina es va despertar a les set. Es va vestir, va esmorzar i va sortir de casa. En arribar a la cruïlla, es va aturar un moment. A l’esquerra hi havia el carrer que havia descobert el dia abans. Al mig, el carreró que la senyora Elvira havia volgut provar durant anys. A la dreta, el mateix carrer de sempre.
La Marina els va mirar un per un. Ara, finalment, podia escollir. Va somriure... i va agafar el de la dreta.







